21世紀初的中國，買(mǎi)車(chē)和買(mǎi)房成為城市新興中產(chǎn)階級消費欲望的核心。而什么樣的車(chē)，什么樣的房，不但牽涉市場(chǎng)范圍的界定，更是塑造品味和區分階級的大工程。一種思考的基調是，高增長(cháng)的中國將沿著(zhù)（幻想中的）美國的道路前進(jìn)，中產(chǎn)階級生活的內容風(fēng)格色彩氣味都將有一番現代化的變革。2002年北京，一汽的奧迪新款車(chē)型，地產(chǎn)商在郊區通州推出的“康城”Town House，同時(shí)請了崔健作宣傳。中國人向來(lái)喜歡城市中心的便捷�！皩幰�浦西一張床，不要浦東一套房”其實(shí)包含了素樸而精確的房地產(chǎn)思維——區位的價(jià)值遠大干建筑物本身！要說(shuō)服消費者把目光轉向郊區，自然需要先做一套文章，描摹一幅嶄新而動(dòng)人的生活圖像。這個(gè)“新”生活不但充滿(mǎn)了town house等沒(méi)有中文翻譯的商品名稱(chēng)，還要動(dòng)用崔健這個(gè)革命標簽。的確，制造和消費新商品都需要勇氣。在這個(gè)尚未成型的新興市場(chǎng)，地產(chǎn)商和廣告人都在大膽假設，小心求證。然而，標榜城市風(fēng)格的《新周刊》則登載了“曖昧的郊區”一文，嗟嘆中產(chǎn)階級的郊區其實(shí)尚未打造成功。原本以為“郊區化”意味著(zhù)花園洋房，汽車(chē)代步，但在郊區基礎設施落后，發(fā)展定位不明確的情況下，置業(yè)郊區倒成了與“城郊結合部”流動(dòng)人口和貧民窟為鄰的尷尬局面。為什么“郊區化”是美好的許諾，“城郊結合部”卻是難解的陳疴？郊區曖昧在哪里？是產(chǎn)品不如好萊塢電影提供的商品目錄，還是在樓市泡沫陰影下不確定的房地產(chǎn)價(jià)值？

　　郊區化最簡(jiǎn)單的定義是，城市人口向郊區分散化的過(guò)程。至于為什么要分散、分散的形式、社會(huì )效應和文化意涵，則在不同的經(jīng)濟政治脈絡(luò )里有不同的內容�；氐綒v史的爭議中，這個(gè)分散化的過(guò)程，始終聯(lián)系著(zhù)對城市和郊區兩種生活方式的想像和實(shí)踐，探索和妥協(xié)。城市代表了文明、就業(yè)機會(huì )、生活設施的便利和人群集聚帶來(lái)的豐富活動(dòng)——例如，阿城說(shuō)，他沮喪時(shí)就去鬧市張望美女。但如此的市聲喧嘩也伴隨著(zhù)擁擠、噪音、環(huán)境污染和交通堵塞。而郊區，代表了人們對已然失去的田園生活的向往——比較新鮮的空氣，比較多的綠意，比較寬廣的生活空間。英美的郊區化，起源于遠離城市病的一個(gè)逃逸過(guò)程。這個(gè)郊區大逃亡能否成功，關(guān)系著(zhù)城市規劃理論家的種種夢(mèng)想和辯論，也牽涉國家政策的干預，以及實(shí)踐過(guò)程中各種利益的沖突交鋒。世界上不存在一個(gè)自然的、人類(lèi)普同的城市發(fā)展規律。郊區化從來(lái)是一個(gè)政治的過(guò)程。

　　扭曲的花園城市

　　國內的郊區地產(chǎn)項目在宣傳中常常用到一個(gè)源自英國的概念：“花園城市”（garden city）。這個(gè)概念的倡導者霍華德（Ebnezer Howard，1850—1928）的確是英美規劃思想家中最具影響力的一位。他的著(zhù)作《明日的花園城市》（Garden Cities of Tomorrow，1898），至今被不斷地引用或誤用�！盎▓@城市”的提出是19世紀烏托邦人道主義者對當時(shí)城市問(wèn)題的一種解答，以新市鎮的方式把擁擠的城市人口和就業(yè)向郊區遷移，使工作和生活都能在健康的環(huán)境中進(jìn)行。這里得先補充一下那個(gè)時(shí)代的城市背景。工業(yè)革命后，工廠(chǎng)和勞動(dòng)力的快速聚集造就了現代的工業(yè)城市。然而，這些城市的工業(yè)生產(chǎn)環(huán)境惡劣，人口密集，沒(méi)有干凈的飲水和排污設施。工人們棲身于擁擠臟亂的居住環(huán)境，造成嚴重的公共衛生問(wèn)題。直接的威脅包括火災、霍亂的蔓延，以及極高的兒童夭折率。例如，19世紀40年代的曼徹斯特在全世界是非常先進(jìn)的工業(yè)城市，但其市民的平均壽命僅為24歲。為了解決城市的危機，才產(chǎn)生了現代關(guān)于城市規劃和建筑管理的各種規章制度。例如，制定有關(guān)通風(fēng)、采光、防火和公共安全的住房施行細則，規劃和建設下水道與公共廁所等基礎設施，提供廉價(jià)的工人住宅等等。經(jīng)過(guò)四五十年的城市與社會(huì )改革，工人的平均收入提高，醫療狀況有所改善，各類(lèi)建筑法規也逐步實(shí)施生效。然而，直到1890年，曼徹斯特的平均壽命才提高到了29歲。工業(yè)城市的景象并不美麗，它充滿(mǎn)小說(shuō)家筆下的黑暗和悲慘。

　　面對惡劣的城市問(wèn)題，19世紀一些慈善實(shí)業(yè)家開(kāi)始在空曠的鄉間興建工廠(chǎng)以及相應的工人社區。追隨歐文（Robert Owen）在蘇格蘭的著(zhù)名實(shí)驗社區（1800～1810），19世紀末建立的許多公司鎮（company town）成就了不少資本家傳奇，包括英國伯明翰郊外由巧克力制造商卡德伯里（George Cadbury）建造的伯恩村（Bournville）；化學(xué)藥品巨子利弗（William Hesketh Lever）所建的陽(yáng)光港（Port Sunlight）。在美國，好時(shí)巧克力（Hershey）的老板米爾頓·赫爾希（Milton Hershey）從1905年開(kāi)始在賓州鄉間創(chuàng )造集工廠(chǎng)、社區、學(xué)校、休閑和旅游設施為一體的夢(mèng)幻國度。這個(gè)以巧克力、可可為街道命名，號稱(chēng)地球上“最甜美的地方”（“the sweetest place on Earth”），至今仍是一個(gè)有活力的社區。但如同規劃理論家霍爾（Peter Hall）指出的，其實(shí)這些實(shí)業(yè)家的動(dòng)機也不盡然全是慈善的，在便宜的鄉村土地上建工廠(chǎng)有許多好處。興建住宅和生活設施的投資也可以從租金收入得到回報，實(shí)際上是擴大了資本家的資產(chǎn)。

　　霍華德提倡的花園城市不只是建立單個(gè)的公司鎮，而是有計劃的將產(chǎn)業(yè)和人口由城市中心區遷到郊外，在郊外的工廠(chǎng)外圍建立3萬(wàn)人左右的新市鎮。為了達到疏散的效果，新鎮特意設在舊城的通勤區之外，并且由大片的綠帶所環(huán)繞。這種花園城市是能同時(shí)提供就業(yè)、居住和各種公共生活的自給自足的小市鎮， 市民能在步行的距離上班。但它也并不是孤立的，而是通過(guò)便捷的交通，與其他新市鎮共同形成一個(gè)多核心的城鎮綜合區，霍華德稱(chēng)之為社會(huì )市（the Social City），總人口可達25萬(wàn)�；羧A德提出的規劃詳盡而現實(shí)，他本人曾經(jīng)在兩個(gè)地方建造花園城市，后因財務(wù)困難而中斷。但霍華德卻不乏追隨者，他的忠實(shí)信徒在1900年到1940年期間曾經(jīng)努力地從事新市鎮的建造。然而，早在20世紀初，花園城市就被建成了花園郊區（如Hampstead Garden Suburb，1905—1909）。它們是隨著(zhù)新地鐵路線(xiàn)開(kāi)辟出的居住社區，居民仍到中心城市上班。而這開(kāi)始成為一種郊區化的典型，也就是居住分散到了在郊區的新市鎮，而就業(yè)仍集中在城市中心。換句話(huà)說(shuō)，在住宅郊區化形成的同時(shí)，難度較大的、集產(chǎn)業(yè)和生活一體的郊區化模式被過(guò)早地放棄了。

　　城市蔓延

　　在各種意圖疏散大城市的實(shí)驗進(jìn)行的同時(shí)，大城市本身正以驚人的速度成長(cháng)和擴張。交通工具的變革使得工作和居住地點(diǎn)的分離成為可能。19世紀中葉開(kāi)始，以公共運輸帶動(dòng)的城市蔓延開(kāi)始沖擊各個(gè)工業(yè)城市。例如，倫敦的都市規模隨著(zhù)不同歷史階段的運輸工具而呈輻射狀地向郊區擴散。1850年以前，倫敦的發(fā)展限于步行距離內（半徑4．8公里）。1850年—1914年間，通勤火車(chē)（早期是蒸汽火車(chē)）開(kāi)始帶動(dòng)市區的擴展。兩次大戰之間（1914～1939），市郊成長(cháng)和擴散的過(guò)程進(jìn)一步加速。為了解決工人的住房問(wèn)題，許多地方政府在距市中心6到10公里的郊區興建廉租房，并以便捷的公共交通系統和市中心相連。同時(shí)，在住房抵押貸款的支持下，越來(lái)越多的工人開(kāi)始買(mǎi)得起市郊的房子。另一方面，交通設施的進(jìn)步擴大了通勤范圍。電力火車(chē)較蒸汽火車(chē)更有效率，更容易加速和減速，因此可以有比較多的�？空�。電力火車(chē)、地鐵和巴土的發(fā)展把倫敦塑造成一個(gè)半徑20—25公里的圓形城市，比從前擴大了4倍到5倍。但這時(shí)期倫敦只有1／10的家庭有自用車(chē)，因此，可以說(shuō)是一個(gè)公共交通所驅動(dòng)的城市擴張階段。

　　快速擴張的城市成為人類(lèi)聚居的一種新空間形式，也成為二次大戰后各國政府在制定區域和空間政策時(shí)關(guān)心的焦點(diǎn)。20世紀50年代無(wú)論左翼和右翼政權都認為“城市太大不是好事”（毛澤東的說(shuō)法）。社會(huì )主義的蘇聯(lián)和中國都定下了抑制大城市發(fā)展的政策，力圖在實(shí)現工業(yè)化的同時(shí)避免城市病的負面效果。而在英國，影響戰后規劃體制和區域政策最為深遠的“巴勞報告”經(jīng)過(guò)反復論證，也下了個(gè)“大都會(huì )集中的缺點(diǎn)大于優(yōu)點(diǎn)”的結論。大城市因此成為整治的對象。為了控制都會(huì )區的成長(cháng)，建造花園城市、新市鎮或衛星城就成為必要的政策。英國在1946年通過(guò)新市鎮法（The New Town Act），1952年進(jìn)一步通過(guò)新市鎮開(kāi)發(fā)法（Town Development Act）。在這兩個(gè)法案推動(dòng)下，將都會(huì )區人口有計劃地遷往新社區。1946年到1950年之間完工的新屋，有4／5是由地方政府和新鎮所建造的，解決了戰后英國住房建設一大半的問(wèn)題。在20世紀60～70年代，英、法、蘇聯(lián)以及日本都熱衷在大都市周?chē)�建造衛星城鎮，作為疏散中心城市產(chǎn)業(yè)和人口的后方基地。但是，霍華德所鼓吹的獨立自主的小社區的理想卻從未實(shí)現。交通設施的進(jìn)步和汽車(chē)的普及化改變了人們的移動(dòng)能力和模式。隨著(zhù)個(gè)人流動(dòng)性的增強，對工作和居住地點(diǎn)的選擇得以更為多樣化。結果，在新鎮或衛星城的建立過(guò)程中，就業(yè)機會(huì )的分散始終不及居住的分散，而道路建設的速度又不及私人汽車(chē)增長(cháng)的速度，如此延伸的是通勤距離的拉長(cháng)，城市向郊區無(wú)邊無(wú)際地蔓延。低密度的郊區化發(fā)展鯨吞蠶食了都會(huì )區周邊的青山綠水，以及肥沃的農田——想像一下今日江南的陷落可以作為對比。交通規劃和生態(tài)環(huán)境成為新的問(wèn)題。

　　美國的郊區化政治

　　國內對郊區化的想像主要還是來(lái)自美國。美國的郊區化一方面是國家振興經(jīng)濟的一步棋，推動(dòng)著(zhù)房地產(chǎn)、高速公路和汽車(chē)工業(yè)的發(fā)展。另一方面，在意識形態(tài)上，它是美國夢(mèng)的重要組成部分，將私有財產(chǎn)觀(guān)念落實(shí)到私有住房，勾勒出獨門(mén)獨院、有房有車(chē)的理想生活方式。然而，美國郊區化的過(guò)程其實(shí)始終牽引著(zhù)種族政治。二次大戰后的美國以汽車(chē)工業(yè)和房地產(chǎn)作為經(jīng)濟增長(cháng)點(diǎn)。增加住房建設不單在解決就業(yè)問(wèn)題，更在鼓勵從戰場(chǎng)回鄉的戰士置業(yè)安家，起到穩定社會(huì )的效果。另一方面，批量制造的汽車(chē)必須有消費者，而且必須有路可跑。而此時(shí)，美國在大規模工業(yè)化過(guò)程中，各大城市黑人的比例快速攀升——不要忘了南北戰爭后黑人農奴向工業(yè)城市遷移及無(wú)產(chǎn)階級化的歷史。白人們開(kāi)始有逃離城市中心區的念頭，期望在郊區找到更好的生活環(huán)境。各種主客觀(guān)的社會(huì )經(jīng)濟因素共同構筑了一套郊區化的發(fā)展模式。政府普建高速公路，并且補貼銀行提供長(cháng)期低利的住房貸款，為中產(chǎn)階級的郊區夢(mèng)建立了穩定的基礎。長(cháng)此以往，在市中心上班，在郊區安家落戶(hù)，造一座有草坪、庭院、車(chē)庫的獨戶(hù)住宅（single-family housing），每天開(kāi)車(chē)上班，成了中產(chǎn)階級白人典型的生活方式。

　　郊區化伴隨的是城市的邊界不斷擴張。低密度獨棟住宅的連綿開(kāi)發(fā)使得城市攤大餅似的向周?chē)�蔓延，近郊蓋滿(mǎn)了就向遠郊延伸。與此同時(shí)，由于有置產(chǎn)能力的中產(chǎn)階級都跑了，城市中心區就進(jìn)一步的破敗。到了1980年，在美國所有中心城市中，黑人占了總人口的22％，而在這些城市的郊區，黑人只占5％。在特大工業(yè)城市中，黑人的比例往往更高。如芝加哥為40％，底特律63％。因此，所謂的郊區化其實(shí)是白人的郊區化，是中產(chǎn)階級白人為了逃離“被黑人占領(lǐng)了的城市”而向郊區進(jìn)行的大遷徙。而城市蔓延的結果是，對于新購屋的小中產(chǎn)階級的白人年輕夫婦而言，他們的所得水平將只能支付遠在300公里之外的區位。

　　經(jīng)歷數十年的發(fā)展，隨著(zhù)城市中心區的衰頹和中產(chǎn)階級對郊區生活習慣與偏好的定型，郊區化已經(jīng)成為美國城市空間發(fā)展的主流。20世紀80年代以后，在房地產(chǎn)市場(chǎng)力量的驅動(dòng)下，公寓式住宅（condominium）與出租住宅也開(kāi)始在城郊出現，進(jìn)一步改變了郊區的空間形式與社會(huì )結構。今天，郊區已經(jīng)不只是城區的附屬，也不僅僅作為城市中心“臥室”的角色存在。郊區提供了70％的新工作機會(huì )，城市中心區則只提供了30％。郊區吃掉了城區。低密度和分散的辦公、生活空間連綿不斷地在都會(huì )區周?chē)鷶U張，“城市的蔓延”（urban sprawl）成為城市化的主要形式。

　　多年來(lái)美國各界對郊區化有各種各樣的反省。首先，低密度的城市蔓延其實(shí)是對土地低效的利用。反城市的、向往自然的郊區化過(guò)程卻正是違反環(huán)保原則的。它不但造成土地資源和各種基礎設施的浪費，增加了通勤成本和空氣污染，也造成郊區綠化帶和自然景觀(guān)的快速流失。近幾年來(lái)，環(huán)保觀(guān)念已經(jīng)成為富裕社會(huì )里中產(chǎn)階級價(jià)值觀(guān)的一部分。在一份問(wèn)卷調查中，城市蔓延已經(jīng)超越治安和教育，成為美國人最關(guān)心的議題。許多地區因此開(kāi)始有了反對增長(cháng)的聲浪。反對城市攤大餅的擴張應該是好事，但環(huán)保大旗其實(shí)也聯(lián)系著(zhù)中產(chǎn)階級的自利心態(tài)——維護好環(huán)境，才能維護好生活品質(zhì)，以及房地產(chǎn)的價(jià)值。反增長(cháng)意味住房供應的減少，不利于解決中低收入和新移民的住房需求。終究，城市的發(fā)展對帶動(dòng)地方經(jīng)濟，解決大多數人就業(yè)和居住問(wèn)題是必要的，美國的規劃和建筑界因此開(kāi)始探討如何讓城市以比較符合環(huán)保的原則“聰明增長(cháng)”（smart growth）。如西海岸的波特蘭（Portland）就制定了比較嚴格的控制政策，以建立綠化隔離帶和禁建等手段扼止城市無(wú)序的蔓延。而作為房屋供應商聯(lián)盟的全國住房開(kāi)發(fā)協(xié)會(huì )（NAHB），也公布了他們支持“聰明增長(cháng)”的聲明，呼吁改革單一功能的土地分區規劃（zoning）制度，轉向比較有彈性的、功能混合的土地開(kāi)發(fā)；提高住房興建的密度，舍獨門(mén)獨院的單棟住宅而取復合式的公寓住宅集群；在同一開(kāi)發(fā)項目中推出多種價(jià)位的戶(hù)型，促成不同收入家庭的混居，而非區隔；重新正視鄰里（neighborhood）單元，在設計上強調可步行的空間、社區中心和公共空間的提供。這些強調提高密度和重建鄰里的設計原則又成為“新都市主義”（new urbanism）， 它正在全美各地被實(shí)驗著(zhù)�？上У氖�，在大多情況下落入對形式主義的追逐，淪為地產(chǎn)商推出的一種新的時(shí)尚商品，失去了早年在社區運動(dòng)土壤中提出都市新價(jià)值觀(guān)的反省性意義。

　　居住空間所承載的社會(huì )關(guān)系還是微觀(guān)的政治斗爭場(chǎng)域。刺激20世紀60年代后所謂“第二波婦女運動(dòng)”萌芽的導火線(xiàn)正是郊區化。美國第一波的女權運動(dòng)始于18世紀末到20世紀初對投票權的爭取。眾所周知，在美國獨立建國之初建立的民主制度中，所謂的“人人生而平等”、“一人一票”里的“人”并未包括女人和黑人。經(jīng)過(guò)一百多年的奮斗，美國女性至1920年才得到投票權（英國則是1928年）。但取得法律平等地位的女性發(fā)現自己的社會(huì )角色并沒(méi)有多大的改變。第二次世界大戰期間，為了填補男人上戰場(chǎng)所留下的空缺，美國政府曾大張旗鼓地鼓勵婦女走出家庭，參與生產(chǎn)，甚至是進(jìn)入最粗重的軍工產(chǎn)業(yè)。但戰后，為了消化眾多回鄉戰土的就業(yè)問(wèn)題，戰時(shí)頭頂半邊天的女性又被趕回家庭。尤其在以私人所有權為基礎，以郊區獨戶(hù)住宅和小汽車(chē)共同編織的新的美國夢(mèng)中，家庭城堡中的女主人往往變成了專(zhuān)職主婦。

　　事實(shí)上，寬敞而花木扶疏的郊區住宅的確需要一個(gè)專(zhuān)職主婦的勞動(dòng)投入才能維持其整潔舒適。而公路和地鐵的規劃建設通常著(zhù)眼于解決上下班通勤的問(wèn)題，對于主婦們怎樣接送小孩上下學(xué)，怎樣買(mǎi)菜購物、上郵局、去醫院則不甚關(guān)心。偏偏在土地使用區劃（zoning）管制極為嚴厲的美國，工業(yè)、商業(yè)、文教、政府等不同功能的分區清楚而分散，使得持家的郊區主婦為了一些日常事務(wù)往往必須在城、郊之間疲于奔命。1963年貝蒂·弗里丹（Betty Friedan）發(fā)表的《女性的迷思》（The Feminine Mystique）一書(shū)驚醒了中產(chǎn)階級女人的郊區夢(mèng)。弗里丹指出父權社會(huì )的文化機制竭盡所能的塑造一個(gè)快樂(lè )的、滿(mǎn)足的、幸福的家庭主婦形象，使得女性自小就向往這個(gè)形象，并且把自己的一生寄托于家庭與婚姻關(guān)系。然而這個(gè)理想形象只是個(gè)神話(huà)（myth，又譯“迷思”）。由于家庭結構本質(zhì)缺少有形的結構及酬償制度，再加上日復一日重復同樣的瑣碎工作，受過(guò)教育的現代婦女并不能從家庭主婦的角色上得到成就感及自我實(shí)現。簡(jiǎn)單地說(shuō)，守著(zhù)郊區大洋房的中產(chǎn)階級婦女發(fā)現自己并不快樂(lè )。她們發(fā)現自己和城市、和社會(huì )隔絕了，偌大的獨戶(hù)住宅不像城堡，倒更像囚籠。

　　從苦悶的郊區生活中覺(jué)醒的中產(chǎn)階級女性看穿了美國夢(mèng)當中性別假設的陷阱，因而掀起了第二波婦女運動(dòng)的高潮，一方面強調女性參與社會(huì )和建立自己事業(yè)的重要性；一方面訴求社會(huì )偏見(jiàn)和父權文化的深層改革。一部20世紀80年代末的好萊塢電影《玫瑰戰爭》某種程度反應了這個(gè)社會(huì )心理轉變的過(guò)程。郊區豪宅里的金童玉女在富裕卻空虛的婚姻生活里反目成仇。一幢讓人艷羨的豪宅倒成了夫妻各出奇招演出全武行的戰場(chǎng)，戰況之激烈讓人驚心動(dòng)魄。在我的感覺(jué)里，自那以后，美國的電視電影里開(kāi)始更多地描述城市中的雅皮如何尋找愛(ài)情一一如當紅的影片《欲望城市》（Sex and the City）。關(guān)于郊區夢(mèng)的描寫(xiě)，則通常是以負面的刻板形象出現。

　　面貌模糊的中國版

　　英國人文地理學(xué)者馬西（Doreen Massy）曾經(jīng)以地質(zhì)學(xué)（geology）作為隱喻分析歷史和空間。她認為地理學(xué)不可只看地表，一輪輪的資本積累勾連著(zhù)特定的社會(huì )關(guān)系而堆疊出一層層的地層組織，形成我們看得見(jiàn)的地理空間形式。中國版郊區化的曖昧來(lái)自于太多歷史沉積與高速發(fā)展撞擊出的新的地層組織。它表現出太多讓學(xué)者難以分類(lèi)和與西方經(jīng)驗比較的中國特色，太多與新興中產(chǎn)階級想像不符的現實(shí)。

　　假如從區域平衡和疏散大城市的角度來(lái)看，中國最極端的疏散政策始于20世紀50年代。在蘇聯(lián)專(zhuān)家的協(xié)助下，“一五”期間以“156項工程”為核心的工業(yè)布局在中國內地迅速展開(kāi)。相對于解放前70％工業(yè)設施在沿海地區的集中，蘇聯(lián)援建的項目主要集中在東北、中部和西部地區。這樣的工業(yè)布局，除了考慮重工業(yè)的資源和能源供應以及帶動(dòng)落后地區的發(fā)展之外，在東西軍事對峙的形勢下也有國防上的需要。薄一波就曾提到，“審查廠(chǎng)址時(shí)，要把廠(chǎng)址標在地圖上，并用直線(xiàn)標出它與臺灣、南朝鮮、日本等美軍基地的距離，說(shuō)明美國什么型號的飛機可以攻擊到它�！俺�了區域工業(yè)布局的重組，就個(gè)別城市來(lái)看，結合發(fā)展重工業(yè)城市的目標，20世紀50年代后的投資基本上都用在了都會(huì )區邊緣新城的建設上。例如，北京石景山區的首鋼，北京房山的燕山石化、鞍山的鞍鋼、包頭的包鋼、南京大廠(chǎng)的石化專(zhuān)業(yè)區。在大型工業(yè)項目的帶動(dòng)下，各自形成能夠相對獨立地提供就業(yè)、生活和公共設施的衛星城。就城市發(fā)展的規模來(lái)看，時(shí)任國家城建總局局長(cháng)的萬(wàn)里在1956年表示，從城市造價(jià)、居民生活的方便、城市管理的便利和國防安全等方面考慮，新建城市一般以二三十萬(wàn)人為宜。這其實(shí)是不折不扣的郊區化，也是與歐文、霍華德一脈相承的花園城市的實(shí)踐。例如，在深受蘇聯(lián)城市規劃傳統影響的包頭，包鋼所在的新城區和舊城中間規劃了清楚的綠化隔離帶，長(cháng)達16公里，包鋼周?chē)�也規劃了數十個(gè)大小不一的公園綠地。20世紀90年代后期，財政條件轉佳的包頭市政府依據50年代的規劃圖，完成了大面積的綠化和美化工作，使得包頭得以在2002年得到聯(lián)合國的最佳人居獎，它也是中國惟一的獲獎城市。但這段實(shí)踐經(jīng)驗在改革開(kāi)放后徹底受到了冷落。以重工業(yè)為主的各大國有企業(yè)在新的市場(chǎng)競爭中步履艱難，掙扎著(zhù)轉型。仰賴(lài)著(zhù)他們吃飯的衛星城頓成包袱，以某個(gè)支柱性產(chǎn)業(yè)帶動(dòng)的衛星城建設也似乎成了一段難堪的記憶，成了待解決的“問(wèn)題”和待遺忘的歷史。

　　改革開(kāi)放后，所有的學(xué)者都成了斷代史家，歷史似從1978年才開(kāi)始走出洪荒。在城市和地理研究中，中國的郊區化也“始于”80年代。的確，土地和住房的商品化成為新的動(dòng)力，帶動(dòng)城市空間結構的轉型，也決定了各界對郊區化新的關(guān)注。學(xué)者們觀(guān)察到，隨著(zhù)城市中心區的舊城改造和工業(yè)的搬遷，人口開(kāi)始外遷。例如，周一星的研究指出，北京四城區的人口在1982年到1990年之間下降了8萬(wàn)多，人口密度下降近1000人。類(lèi)似的趨勢也出現在上海、沈陽(yáng)、大連等城市。這些中心城市向郊區擴散的過(guò)程普遍被認為是中國郊區化的開(kāi)始。在空間上，我們直觀(guān)的視覺(jué)經(jīng)驗是城市建成區的蔓延和擴張——俗稱(chēng)的“攤大餅式的城市發(fā)展”其實(shí)是準確的描述。不管城市是以同心圓還是以呈輻射狀的大餅發(fā)展，城郊之間的綠化帶并不清楚，房地產(chǎn)沿著(zhù)道路的開(kāi)辟向郊區延伸。與美國經(jīng)驗迥異的是，郊區化的先棲者并不是向往綠色風(fēng)光的中產(chǎn)階級，而是在舊城改造中數十萬(wàn)計被強制動(dòng)遷的居民。根據周一星的研究，在北京外遷郊區的住戶(hù)中，自行置產(chǎn)的僅占13．8％。多數是隨著(zhù)單位搬遷或舊城改造而移居的住戶(hù)；一半以上的住房來(lái)源仍為單位，盡管單位已經(jīng)由自己建房進(jìn)化到了向市場(chǎng)購頭商品房再重新分配給職工。

　　舊城改造的重點(diǎn)包括了降低城市中心區的居住密度，也包括污染性工業(yè)的搬遷。這一方面有改進(jìn)城市基礎設施，并且促進(jìn)城市從二級產(chǎn)業(yè)向三級產(chǎn)業(yè)轉型升級（所謂“退二進(jìn)三”）的現實(shí)需要。在意識形態(tài)上，對現代化的向往和對老城除之而后快的急切加快了推土機的步伐。土地的商品化（也就是有償出讓?zhuān)┦沟脜^位的價(jià)值得以貨幣化交換，城市土地的功能得以經(jīng)市場(chǎng)機制置換和轉型。經(jīng)過(guò)舊城改造和工廠(chǎng)搬遷，城市中心區騰出的土地能轉向更高附加價(jià)值的地產(chǎn)項目，而其盈余可以支付地方政府用于城市建設的巨額費用，或者支持瀕臨破產(chǎn)邊緣的虧損企業(yè)找到脫身（或茍延殘喘）的辦法。

　　改革開(kāi)放后，中國郊區的另一個(gè)新產(chǎn)物是“開(kāi)發(fā)區”。受了南方五個(gè)“經(jīng)濟特區”的啟發(fā)，全國各地方政府加快了對各種名目的經(jīng)濟技術(shù)開(kāi)發(fā)區的建設，旨在提供廉價(jià)的土地、勞動(dòng)力和基礎設施以吸引外資。在1992年開(kāi)發(fā)熱的階段，全國有近2000個(gè)開(kāi)發(fā)區。在開(kāi)放前沿的廣東，農民從80年代開(kāi)始就學(xué)會(huì )租地或賣(mài)地給前來(lái)投資的港臺商人，改行當地主。中國大部分的地區則是在開(kāi)發(fā)區的旗幟下大面積地征收變更郊區的農地。90年代中一度讓人擔心農地的流失將威脅中國的糧食生產(chǎn)。而失去生產(chǎn)資料的農民，只得到少數的補償費。他們的平均學(xué)歷低，很難在新設的開(kāi)發(fā)區謀職。然而，開(kāi)發(fā)區的大規模圈地不一定能保證它們的成功。盡管中國在勞動(dòng)力密集產(chǎn)業(yè)的發(fā)展勢頭強勁，工業(yè)發(fā)展仍需有相關(guān)配套條件的支持，不可能遍地開(kāi)花。大多數的開(kāi)發(fā)區淪為奪取農地后進(jìn)行房地產(chǎn)炒作的名目。1993年朱熔基的宏觀(guān)調控給過(guò)熱的土地投機踩了剎車(chē)。除了廣西北海和海南留下的眾多爛尾樓，全國各地都有荒原般的開(kāi)發(fā)區，等待更好的招商引資政策為它們注入新的強心劑。

　　人口的流動(dòng)則造就了“城郊結合部”的變遷。過(guò)剩的農村勞動(dòng)力涌向城市尋找就業(yè)機會(huì )，城里人對這些移民勞工的稱(chēng)謂，從80年代的“盲流”進(jìn)步到了90年代的“流動(dòng)人口”。盡管戶(hù)口制度有所松動(dòng)，但外地人要在大城市安家落戶(hù)還是不容易。許多人因此棲身在郊區農民出租的房舍，形成了城郊結合部外來(lái)人口集居的局面。這里面包含了自成體系、小商品生產(chǎn)已成規模的浙江村；也包含了到北京尋夢(mèng)的藝術(shù)家，在頤和園、圓明園附近形成了藝術(shù)村。在控制大城市發(fā)展的政策下，這些外來(lái)人口雖然對城市的經(jīng)濟和文化注入了新的活力，但并不能得到尊重。中國的大城市需要他們的廉價(jià)勞動(dòng)力來(lái)追求高速的增長(cháng)，但還沒(méi)有做好接納他們共存共榮的準備。于是他們被放在一個(gè)“臨時(shí)戶(hù)口”的范疇，以便隨時(shí)揮之即去。相應地，容納眾多臨時(shí)人口的城郊結合部也成了公共權力行使曖昧的區域。平時(shí)不能管得太死，要不，外來(lái)人口豈不是要流落街頭，蹲在火車(chē)站和地下道？但關(guān)鍵時(shí)刻又要取締，免得他們真的生根不走了。于是有了十一、兩會(huì )等國家慶典或國際賽事時(shí)的嚴打。北京的浙江村幾經(jīng)掃蕩，竟是越挫越勇，推土機推倒了，兩個(gè)月后又重新蓋起來(lái)。至今，北京的打工族似已習慣了這種捉放游戲。2002年的十六大期間，我竟找不到我的裝修工人，因為他的包工團隊全部回河北老家了。

　　郊區別墅和其他高檔地產(chǎn)商品的推出，也許面向的是少數的新富階級。但是，在塑造市場(chǎng)、重新定義郊區，以及描摹出一種郊區生活的想像上，其影響跨越了它直接的客戶(hù)群。例如，townhouse（市屋），這個(gè)英文字直接被用來(lái)稱(chēng)呼一種新的地產(chǎn)類(lèi)型，它甚至不需要一個(gè)準確統一的中文翻譯。相對于獨門(mén)獨院的獨戶(hù)住宅（single family housing），在西方，townhouse其實(shí)是密度較高的戶(hù)型，幾個(gè)townhouse片區幾乎可成小鎮了（所以稱(chēng)town）。在中國它被理解為連棟別墅，反正在語(yǔ)焉不詳間，townhouse允諾的是一個(gè)類(lèi)似歐洲小鎮的風(fēng)情。在設計上，呼應了歐美對于適當提高住宅密度的新都市主義（new urbanism）。又一次，中國在經(jīng)濟上的跨越發(fā)展，把各個(gè)歷史階段、各個(gè)階級、族群、文化立場(chǎng)分明的商品來(lái)了個(gè)大拼貼（collage）。在符號意義不明確的情況下，盡管貧富的兩極分化正在成形，但它在空間上的區隔還不清晰。許多高檔小區因此必須以封閉式的物業(yè)管理，用穿制服的警衛、保安、大門(mén)來(lái)區隔內外。但這能保證房地產(chǎn)的持續升值嗎？在市場(chǎng)尚未發(fā)育成熟的階段，房地產(chǎn)商都是急于脫手獲利。而消費者拿到的，則是市場(chǎng)前景曖昧的房產(chǎn)。

　　城市政府最關(guān)心的，其實(shí)不是郊區化，而是郊區的城市化。在市管縣的行政體系下，城市政府擔負了帶動(dòng)周邊農村發(fā)展的龍頭角色。而在“控制大城市發(fā)展”的禁令尚未解除的情況下，想辦法疏散城市中心的人口是必要的考慮。盡管“發(fā)展衛星城”、“疏散主城人口”等字眼反復出現在各種規劃報告中，但政策從未清楚提出疏散出去的人口如何就業(yè)。蒙混中，發(fā)展衛星城鎮變成了“促進(jìn)郊區農村的城市化，”在就業(yè)結構和實(shí)質(zhì)空間上都“農轉非”。而在“分散化”、“組團式發(fā)展”的規劃用語(yǔ)背后，各大城市大力發(fā)展的“邊緣集團”則顯然是臥城。配合舊城改造和公共交通建設，沿著(zhù)軌道交通的延伸，在郊區建造大量的安居房或經(jīng)濟適用房，解決中低收入戶(hù)的住房問(wèn)題。如此，城市建設更進(jìn)一步擴大了城市的邊界。

　　受了戰后現代化理論線(xiàn)性歷史預設的影響，發(fā)展中國家總是關(guān)心自己走到了發(fā)展的哪個(gè)階段，是不是要開(kāi)始“起飛”，是不是快要走進(jìn)現代化。于是，出現了“北京將提前實(shí)現現代化”，“廣州將于2010年實(shí)現現代化”等說(shuō)法。也是在這個(gè)現代化焦慮的籠罩下，學(xué)者、官員、地產(chǎn)商和正在學(xué)習如何花錢(qián)的都市新貴，急切地想定位中國的郊區化到了哪個(gè)階段。但爭辯郊區化的標準定義恐怕是郊區化（和城市化）研究中最不重要的一件事。我們要面對的是中國的快速增長(cháng)所帶動(dòng)的新的空間形式和權力關(guān)系。盡管城市化和城市擴張是工業(yè)城市普遍的經(jīng)驗，但中國有其特殊性，一方面，在于其壓縮在不到二十年內的跳躍式發(fā)展；另一方面，中國的發(fā)展直接納入了信息化和全球經(jīng)濟一體化的新形勢中。中國的經(jīng)驗將不是任何既有西方理論可以直接套用和解釋的，任何對各種階段論的對號入座只能是荒誕和變形的。中國加速度和大規模的城市化過(guò)程正在沖擊城／鄉、城／郊甚至農／非農的界限。事實(shí)上，“都會(huì )區域”（metropolitan regions）正是21世紀新的空間形式。我們必須重新理解在全球經(jīng)濟網(wǎng)絡(luò )中不同層級空間組織新的功能和意義。它們作為經(jīng)濟網(wǎng)絡(luò )的節點(diǎn)，如何聯(lián)系資本、信息、技術(shù)和勞動(dòng)力的流動(dòng)，以及在編入（inclusion）和脫落（exclusion）之間，如何創(chuàng )造了新的兩極分化。假如對郊區化和城市化的分析仍停留在城市規劃的技術(shù)性語(yǔ)匯，爭論大城市、小城市如何分類(lèi)，城、郊如何定義，則顯然是落后于現實(shí)，像狗追逐自己尾巴一樣地白費力氣。而在新的地產(chǎn)開(kāi)發(fā)模式和新興房地產(chǎn)市場(chǎng)形成的過(guò)程里，誰(shuí)是贏(yíng)家？誰(shuí)是輸家？老百姓有多少發(fā)言權？規劃和建筑專(zhuān)業(yè)者又有多少思考、實(shí)驗和實(shí)踐的空間？中國的學(xué)者和官員同樣慣于線(xiàn)性思考。其實(shí)，假如我們能夠比較不偷懶，假如我們能更有想像力（目前最不偷懶最有想像力的是企業(yè)家），我們就會(huì )有更大的空間觀(guān)察、分析和參與這場(chǎng)變革。usion）之間，如何創(chuàng )造了新的兩極分化。假如對郊區化和城市化的分析仍停留在城市規劃的技術(shù)性語(yǔ)匯，爭論大城市、小城市如何分類(lèi)，城、郊如何定義，則顯然是落后于現實(shí)，像狗追逐自己尾巴一樣地白費力氣。而在新的地產(chǎn)開(kāi)發(fā)模式和新興房地產(chǎn)市場(chǎng)形成的過(guò)程里，誰(shuí)是贏(yíng)家？誰(shuí)是輸家？老百姓有多少發(fā)言權？規劃和建筑專(zhuān)業(yè)者又有多少思考、實(shí)驗和實(shí)踐的空間？中國的學(xué)者和官員同樣慣于線(xiàn)性思考。其實(shí)，假如我們能夠比較不偷懶，假如我們能更有想像力（目前最不偷懶最有想像力的是企業(yè)家），我們就會(huì )有更大的空間觀(guān)察、分析和參與這場(chǎng)變革。